Юлия Рахманинова

Я вошла в эту комнату, словно в каком кино -
На полвека назад сделала жизнь прыжок,
И не в том даже дело, что тут никогда ремонт
И не думали делать, я, как от тока, шок

(По глазам, по ноздрям) испытала по всем пяти -
Не хватало "тарелки" - слушать Информбюро,
Эти узкие окна, липа на полпути
До колодца, сам он седым горбом...

Закруглённость углов (это мода сороковых?)
А логично - как будто без мебели острых тем
Было мало - удача иметь в живых
Домочадцев, хотя б частично - везло не всем.

Вот и круглая печка - здравствуйте, наше вам...
(Комфортабельность, ёлки!), каждый её сегмент -
Для отдельной каморки. Полочки по углам -
Для вождей? Для икон? Плесени позумент

На краю рукомойника. А для кого-то рай
Был на этой земле - "фатера", ядрёна мать...
Двухэтажный, на восемь квартир, дровяной сарай,
Словно Ноев ковчег средь болота - ни дать, ни взять!

Я вошла в эту комнату...и не считала дней -
Восемь лет для кого-то срок, а кому и мал -
Ровно столько по времени мать семерых детей -
Её прежняя - строила "свой" Беломорканал.